
Che cos'è un campo nomadi?1

di Leonardo Piasere

Briciole di cronaca 
Venerdì 22 agosto 2003, il Presidente della Commissione
Europea, Romano Prodi e il Cancelliere della Repubblica
Federale Tedesca, Gerhard Schroeder, accompagnati dal Sindaco
della città e Presidente della Fondazione Arena, Paolo Zanotto,
assistono all'arena di Verona alla rappresentazione della Carmen
di Bizet. Il Presidente del Consiglio italiano, Silvio Berlusconi,
ufficialmente invitato dal sindaco, diserterà all'ultimo momento
per timore di contestazioni e arriverà a Verona solo il giorno dopo
per un breve summit con Schroeder. La pièce che mette in scena
la famosa gitana di Siviglia è un concentrato di cosmopolitismo:
il regista e scenografo è l'italiano Franco Zeffirelli, il direttore
dell'orchestra è il francese Alain Lombard, l'interprete di Carmen
è l'ucraina Irina Mishura, principale ballerina è la spagnola Lucía
Real, che accompagna i ballerini di flamenco di El Camborio. Nei
giorni precedenti il giornale locale, L'Arena, dedica ampio spazio
all'avvenimento con articoli sui rapporti bilaterali Italia-Germania
da ricucire dopo una delle tante gaffes di Berlusconi, sul ruolo
storico di Verona con la Germania nei secoli, sull'impegno
organizzativo del Comune e in particolare dell'Assessore ai
Rapporti con l'estero, sulla presenza di giornalisti "da tutto il
mondo", sulla viabilità del centro città (da qualche anno diventato
"Patrimonio dell'umanità") che per l'occasione sarà chiuso,
ripulito, liberato dei cassonetti delle immondizie e addobbato di
fiori fatti arrivare appositamente dalla riviera ligure, sui mugugni
dei "no global" locali che non potranno avvicinarsi, sul
cerimoniale dell'incontro, ricco di suggestioni da sangue blu:

“Prodi, Schroeder e Berlusconi in questa successione arriveranno
in municipio tra le 19 e le 20 di venerdì sera, accompagnati dal
loro seguito. Il sindaco Paolo Zanotto li aspetterà sulla scalinata
di piazza Bra e li accompagnerà in una breve visita del piano
nobile […] Dopo una cena nella Sala Arazzi […] il trasferimento
in Arena per assistere alla rappresentazione di "Carmen" dal palco
reale” (L'Arena, 19/8/2003, p. 13; corsivi aggiunti).

Vi appaiono anche diversi richiami al capolavoro di Bizet:
Carmen è la seconda opera più rappresentata nell'anfiteatro, e
quindi la seconda "più amata" dai veronesi, superata solo
dall'Aida di Verdi, e quella del 22 agosto 2003 sarà esattamente la
centosessantesima rappresentazione dal suo debutto veronese nel
1914. L'allestimento di Zeffirelli, poi, già in scena negli anni
precedenti, è considerato dalla critica "uno spettacolo perfetto per
il grande spazio areniano" (L'Arena, 20/8/2003). "La bella
gitana", lei, viene presentata come una "donna passionale e
animata dalla continua ricerca della libertà" (ibidem). Nel
frattempo, dal 18 al 26 agosto, tutti i giorni dalle ore 11 alle 18,

"sotto il mitico balcone" della Giulietta shakespeariana vengono
rappresentati brevi spettacoli teatrali gratuiti "ispirati all'amore",
nell'ambito di una iniziativa dell'Assessorato al Turismo intitolata
"Benvenuti a Verona". Gli antagonistici amore-e-morte di
Giulietta e di Carmen vengono celebrati in contemporanea nel
centro di una città che ama autorappresentarsi spesso come "la
città dell'amore". Il 22 agosto, giorno della rappresentazione e del
"disgelo tra Italia e Germania", L'Arena esce anche con un
paginone dedicato ai "popoli nomadi dell'Africa e dell'Asia", con
un'intervista al geografo Stefano Turri. 
L'edizione del giorno successivo alla rappresentazione è in buona
parte dedicata alla serata areniana. Lo spettacolo, avvenuto di
fronte a quattordicimila spettatori e con un parterre di personalità,
nella sua usuale cornice con annunci che rimbombano dagli
altoparlanti dell'anfiteatro in perfetto tedesco, inglese e francese,
oltre che in italiano, viene giudicato "Bello oltre ogni attesa": ma,
se il soprano ucraino ha una voce "emozionante", il tenore italiano
che interpreta don José è colto lui stesso da emozione e "stecca"
durante la romanza con Micaela del "Souvenir d'autre fois"
(L'Arena, 23/8/2003, p. 3)…
Altri articoli sull'evento seguono nei giorni 24, 25 e 26 agosto con
echi via via sfumati, finché il 27 agosto, anche in sincronia col
termine delle rappresentazioni di "Benvenuti a Verona" che hanno
lasciato "stregati" i turisti (L'Arena, 18/8/2005), i veronesi sono
richiamati alla realtà extra-areniana ed extra-shakespeariana: si
annuncia lo sgombero di un campo nomadi della periferia. 
I "nomadi" sono dei cittadini romeni, ma essi non sono oggetto di
interessamento né da parte dell'Assessorato ai Rapporti con
l'estero, né da parte dell'attivo Assessorato al turismo, bensì sono
già da alcuni mesi un target group dell'Assessorato ai Servizi
sociali. Arrivate in zona alcune famiglie già nella seconda metà
degli anni Novanta, il loro numero è andato via via aumentando;
si baraccano in spiazzi marginali, inoccupati, spesso semi-
nascosti della periferia, ma sono ben visibili, specie le donne e i
bambini, ai semafori delle circonvallazioni e del centro città, dove
si offrono come lavavetri a volte invadenti o chiedono
l'elemosina. Sono romeni di cultura rom e provengono dai
quartieri popolari di Turnu Severin e dai villaggi limitrofi, in
Oltenia. Sono catalogati come "zingari", ovviamente, ma per certi
versi sono zingari atipici: già nel 2001, col sostegno dei membri
di un "coordinamento antirazzista" cittadino, il Cesar K,
occupano un'ala disabitata del seminario diocesano: da quando in
qua gli zingari occupano le case? E anche ora che, dopo varie
vicissitudini nel frattempo intercorse, vengono allontanati
dall'ultimo spiazzo concesso, c'è chi osa resistere. L'Assessorato
ai Servizi sociali, infatti, annuncia che circa 120 di loro saranno
spostati in un altro campo nomadi e potranno restare nel Comune:
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hanno figli in età di scuola dell'obbligo, nei mesi precedenti hanno
rispettato i "patti" di collaborare in un "progetto di integrazione",
che ora deve continuare, in sintonia con la certezza dell'assessore
che "questo è un popolo profondamente ignorante" (L'Arena,
28/8/2003); una sessantina, invece, che non vogliono entrare nel
progetto o non hanno "rispettato i patti", se ne vanno prima dello
sgombero; ma un'altra sessantina non ci sta: non hanno figli in età
scolare, sono quindi "espunti" dal progetto, ma vogliono restare lo
stesso: il giorno dopo, un'ordinanza del sindaco fa tagliare acqua
e luce ai "resistenti", fra i quali 27 bambini e 9 donne incinte, i
quali alla fine vengono alloggiati in una scuola dismessa,
pericolosamente vicina al centro città. Caos: il quartiere insorge
appoggiato dai neonazisti2 , i rom resistono barricati dentro e
appoggiati da esponenti del coordinamento antirazzista. Si decide
allora di individuare un secondo campo in cui mandare questi
"nomadi" che proprio non vogliono nomadizzare. A parte qualche
famiglia "collocata" in altri punti della città, per tutto il 2004 e
fino all'agosto 2005 il grosso degli emigranti romeni, passati nel
frattempo nel campo d'intervento dell'Assessorato alle Pari
Opportunità e Cultura delle Differenze, resta diviso in due gruppi,
cioè due campi, "gestiti" - persone e campi - da due diverse
organizzazioni: la prima è un grande ente specializzato
nell'inserimento nel mondo del lavoro di persone con handicap,
con un antenato fondatore beatificato da Giovanni Paolo II, la
seconda è un'associazione, fondata da un prete che oggi spopola
nei media, nata per il recupero dei tossicodipendenti. Fra gli
addetti ai lavori si parla di una montante competizione tra le due
organizzazioni per la "gestione dei nomadi".
Carmen continua ad essere rappresentata nella stagione lirica del
2004, mentre i gitani andalusi vengono sostituiti dagli zingari del
Trovatore in quella del 2005, quando va in scena anche la Bohème
di Puccini. Alla ziganità melodrammatica si affiancano i
melodrammi cittadini: la sezione penale del Tribunale di Verona
il 2 dicembre 2004 condanna sei esponenti della Lega Nord a sei
mesi di reclusione (con la condizionale) in base alla legge
205/1993 contro il razzismo, avendo essi promosso nel settembre
2001 una raccolta di firme per "mandare via gli zingari" da
Verona3 . La Lega Nord era parte della coalizione di centro-destra
che aveva governato la città fino al 2002, e la condanna dei suoi
esponenti rinfocola l'azione dell'Amministrazione di centro-
sinistra che l'aveva sostituita: i campi dei rom romeni diventano
un esempio del discrimine politico esistente tra la
deziganizzazione del territorio caldeggiata dalla destra e
l'integrazione portata avanti dalla sinistra. Ma passano pochi mesi
e la situazione precipita da un'altra parte: alla fine di giugno 2005
le forze dell'ordine fanno scattare l'"Operazione gagio", che porta
in carcere rom e gagé accusati di favoreggiamento e sfruttamento
della prostituzione pedofila. L'accusa parla di ragazzini rom dei
campi del "progetto di integrazione" preda di pedofili con
l'assenso di alcuni rom del campo. Accusato di pedofilia anche un
consulente dell'Assessore ai Servizi sociali, con una precedente
condanna per lo stesso reato. Contemporaneamente i responsabili
delle due associazioni del "progetto di integrazione" vengono
pure messi agli arresti domiciliari con l'accusa di concussione: si

sarebbero fatti pagare da qualche rom che desiderava essere
ammesso nel "progetto". La destra insorge, l'assessore che aveva
in un primo memento "gestito" i rom e amico del pedofilo è
costretto alle dimissioni, il centro-sinistra si mobilita a favore
delle due associazioni, che ricevono solidarietà a palate. 
Nel frattempo si costruisce un nuovo campo che deve riunire i due
gruppi. Alla fine di agosto si divulga la notizia che vi potranno
entrare solo le persone in regola con i documenti e la normativa
vigente, e il destino di tanti ridiventa incerto. Alcune famiglie non
ci stanno e, con l'aiuto di aderenti a gruppi antirazzisti, occupano
una chiesa nel centro città. La chiesa è famosa per ospitare
l'organo in cui Mozart suonò in una sua visita a Verona: rom e
musica continuano ad intrecciarsi… L'eco dell'avvenimento è
enorme. Questi sans-papiers veronesi, come vengono subito
battezzati, sembrano vincere la battaglia: vengono regolarizzati
quasi tutti dagli uffici di polizia locali e possono restare. Si
chiedono, da destra e da sinistra, le dimissioni dell'Assessore alle
Pari Opportunità e Cultura della Differenza, accusata di non aver
saputo gestire la regolarizzazione dei rom, mentre il partito
dell'interessata, di sinistra, arriva a chiedere una più puntuale
applicazione della legge vigente sull'immigrazione, emanata
dall'attuale governo di centro-destra…
In settembre, infine, un primo gruppo viene istallato nel nuovo
campo. Il pomeriggio del 22 settembre 2005 tento una visita
assieme a mia moglie, insegnante di alcuni ragazzi del campo
stesso. Amici ci danno informazioni abbastanza precise su come
arrivarvi: "Quando la strada sembra finita, continuate, continuate,
continuate…". Continuiamo, continuiamo, infatti, e alla fine
arriviamo. Il campo è recintato e davanti al cancello staziona una
pattuglia dei vigili urbani che ci informa che nessuno può entrare
se non si è inclusi in una lista di persone predisposta
dall'Amministrazione comunale. Non insisto; mia moglie ci prova
in quanto insegnante: i vigili telefonano in municipio: niente da
fare, permesso negato! Intanto escono gli alunni di mia moglie,
escono delle mamme, dei fratelli, ci invitano a casa loro a
prendere il caffè: impossibile, non si può proprio entrare in questo
carcere alla rovescia in cui kafkianamente i reclusi sembriamo
noi; il bar più vicino è a tre chilometri e lasciamo perdere il
caffè… Chiacchieriamo un po' e ce ne andiamo. Altre persone in
visita hanno la stessa esperienza: c'è chi, come noi, constata, tace
e se ne va; c'è chi scatena un putiferio dal giornale locale, dove
l'Assessore alla Pari Opportunità e Differenza culturale conferma
che "può entrare chi chiede l'autorizzazione all'assessorato"
(L'Arena, 23/9/2005). Qualche giorno dopo mi si dice che se
avessi chiesto alla persona giusta, avrei ottenuto il permesso di
entrare: in tanti anni che ho a che fare col mondo rom è la prima
volta che mi si prospetta il bisogno di una raccomandazione
politica per poter entrare in un "campo nomadi"!

Breve storia dei campi nomadi
Nella storia dei "campi" che la modernità ha creato, che posto
occupano quelli che in Italia passano sotto il nome di "campi
nomadi"? Da un lato, hanno un rapporto con i campi di sterminio,
i campi di concentramento, i campi di detenzione, i campi
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profughi, i campi di presenza temporanea (CPT), ecc., ossia con
tutti quei tipi di campi che possiamo includere in quello che è
stato chiamato l'universo concentrazionario? Così, perché in
Kosovo un campo abitato da ashkalija sfollati si chiama campo
profughi (Rahola 2003), mentre in Italia tanti ashkalija rifugiati a
causa della stessa guerra abitano un campo nomadi (Sigona
2004)? Ancora, perché i rom che partono dalla Romania, in
Spagna li ritroviamo che abitano in case (Beduschi Fabeni 2004),
mentre in Italia, come nel caso di Verona, li ritroviamo nei campi
nomadi? Dall'altro, che rapporto hanno con i campi che potremmo
chiamare dell'"universo naturistico", come i camping, i campi
nudisti o anche i villaggi turistici, ossia quei luoghi in cui prevale
l'ideologia della vita a stretto contatto con la natura, che può ben
comprendere anche i vari tipi di riserve naturali? E che
articolazioni sono state costruite tra i due tipi di "universi", quello
concentrazionario e quello naturistico?
In Italia, oggi, possiamo individuare grosso modo questi tipi di
campi nomadi:
a) dei campi autogestiti, collocati in aree marginali delle città,
formatisi per arrivi successivi di famiglie che si baraccano
creandovi una bidonville, la quale esiste finché non viene
smantellata dalle autorità locali. L'occupazione del suolo è
abusiva e il campo nomadi vi è più o meno tollerato; la sua vita è
altamente congiunturale; può essere oggetto di intervento sociale.
b) dei campi autogestiti, dotati di servizi, situati in località
individuate dalle autorità locali;
c) dei campi pure situati in località individuate dalle autorità,
dotati di servizi essenziali, ma non autogestiti: possono avere un
"regolamento" stabilito a livello comunale (a volte scritto anche in
romanes) che gli utenti devono rispettare, un "comitato" o una
cooperativa sociale o altro ente o organismo esterno che li
"gestisce"; la gestione, allora, può essere più o meno rispettosa,
più o meno invadente, più o meno asfissiante. In uno di tali campi
regolamentati sono state contate fino a otto associazioni che se ne
occupavano (Tomasi 1999).
d) Dei campi che, pur eterogestiti, si sono piano piano organizzati
come dei paesi, col bar, il barbiere, i negozi, ecc.
Ci sarebbero, poi, dei campi molto provvisori, composti da
famiglie di sinti e rom che continuano a praticare una relativa
mobilità sul territorio; sono completamente autogestiti dagli
interessati; questi accampamenti, che sarebbero i veri "campi
nomadi", in realtà non sono chiamati così, nel senso che sono così
fuggevoli e così poco visibili che, semplicemente, non sono
chiamati. Il nuovo campo di Verona, dal canto suo, rappresenta un
nuovo tipo di campo nomadi, ma per comprendere a fondo la
novità che esso comporta devo brevemente richiamare la storia
dei campi nomadi italiani (v. anche Sigona 2005). 
I primi nascono nella prima metà degli anni settanta in alcune città
dell'Italia centro-settentrionale (il più meridionale era a Lucca),
all'interno di un movimento di rivendicazione al "diritto alla
sosta", portato avanti essenzialmente da attivisti non zingari,
contro l'uso che allora i Comuni avevano di innalzare cartelli di
"Divieto di sosta agli zingari". Il modello di campo pensato era
più o meno come quello che si diceva essere stato allora realizzato

in Inghilterra e in Francia, come un campo per "nomadi in
transito", in sintonia con la figura di uno zingaro immaginato che
nomadizza con la regolarità di un uccello di passo.  Questi tipi di
campi venivano realizzati ai margini delle città, certo, e
tendenzialmente in zone difficilmente recuperabili, o
provvisoriamente non recuperabili all'edilizia, ma è da
sottolineare che nei Piani Regolatori erano classificati come
"verde attrezzato", come lo sono i parchi, i giardini pubblici o i
parco-giochi per bambini. Pur frequentati con assiduità da
insegnanti, vigili, assistenti sociali e religiosi, questi campi non
avevano di solito dei "gestori" fissi, né cancelli e recinzioni, e la
vita interna restava e, dove ci sono ancora resta, ampiamente
autogestita. Essi rappresentavano uno dei primi momenti di
incontro/scontro tra le comunità sinte e rom e le amministrazioni
pubbliche, incontro/scontro costruito su un malinteso continuo e
una contrattazione tutta da inventare. Questi campi nomadi erano
pensati dagli Uffici tecnici comunali come una sorta di "camping
etnici". Certo, non si poteva offrire un camping con tutti i crismi,
ma il modello era quello: un camping per persone che, rimaste più
vicine alla natura, in fin dei conti non hanno bisogno di tutti i
servizi che un normale camping offre ai villeggianti. E' forse per
questo che ho visto qualche volta due tipi di segnali stradali: un
cartello indicava il "campo nomadi" in una direzione e un altro il
"camping" giusto nell'altra direzione. Nonostante questo, la
socialità che si pensava si instaurasse nel campo nomadi tra
"nomadi" era pensata uguale a quella che si instaura in un
camping turistico tra turisti: una famiglia di "nomadi" arriva,
colloca la sua roulotte in uno spiazzo libero, resta una notte,
qualche giorno o qualche settimana, usa i servizi costruiti in un
monoblocco in una qualche parte del campo, magari con i
lavandini all'aria aperta come nei camping più "nature", fa più o
meno amicizia coi vicini, riparte per un altro campo nomadi. E'
sulla base di questa immaginazione che tanti campi furono allora
allestiti, i quali, lungi dall'essere dei luoghi "naturali" e in sintonia
con la "natura dei nomadi", erano delle costruzioni altamente
artificiali. In tempi in cui l'espressione "politiche interculturali"
ancora non esisteva, essi costituivano la realizzazione concreta di
politiche interculturali altamente sbilanciate, in cui
un'immaginazione al potere non lasciava alcuno spazio di
contrattazione a richieste concrete di persone del tutto senza
potere e considerati quindi come "ininterpellabili" (v. Piasere
1984). I rom e i sinti che finirono in quei campi si trovarono
spesso riuniti contro la loro volontà, con famiglie da cui li
potevano dividere storie decennali di conflitti, in cui la socialità
quotidiana era tutta da ricostruire; finirono in una nuova forma di
insediamento che favorì l'innalzamento, invece che
l'abbassamento, dell'attrito con i non zingari locali, una maggiore
visibilità in negativo nei media così come nelle scuole locali, una
maggiore esotizzazione grazie ai reportage di fotografi che
potevano visitarli più facilmente4, e una più radicata percezione
della loro esclusione. Non si può ben comprendere il prosieguo
della storia se non si dà la dovuta importanza a questi campi
pensati (e, pur pensati, in tante città mai di fatto realizzati, o solo
abbozzati) per, diciamo così, zingari "alla Carmen", zingari
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considerati dei banditi ma in fondo perfettibili, sporchi ma dotati
di una passionalità alla Domenico Modugno che fa pur sempre
venire i brividi al cuore; zingari-Carmen da salvaguardare quindi,
ma da civilizzare contemporaneamente. Queste erano le politiche
più progressiste, ma gli allontanamenti restavano l'alternativa più
seguita: "civilizzare o bandire", diceva Daniel Bizeul (1989).
Inoltre, le dinamiche interne fecero diventare quei campi non dei
campi di transito, ma dei campi che, essendo la possibilità di sosta
un bene che diventava sempre più raro, venivano privatizzati dalla
rete di famiglie che prendeva l'egemonia. I conflitti interfamiliari
aumentarono e ben presto tanti campi vennero abbandonati o
evitati dai sinti e dai rom, tanti dei quali preferivano prendere in
affitto o comprare uno spiazzo in cui potersi istallare
autonomamente con le roulotte. 
Tutto questo avveniva in un momento cruciale. Della loro storia
(che è anche la nostra): tra gli anni sessanta e gli anni ottanta tutti
i gruppi del Nord Italia definiscono il loro definitivo passaggio
all'uso dei mezzi motorizzati di spostamento in un territorio che,
sempre più controllato e perimetrato, vedrà stravolte le loro
modalità di mobilità che per un cinquantennio (fatta eccezione per
il periodo della guerra) erano rimaste più o meno stabili. Della
nostra storia (che è anche la loro): tra il 1975 e il 1985 siamo in
quello che Zygmunt Bauman ha chiamato "il decennio che ha
separato i 'trent'anni gloriosi' della ricostruzione del dopoguerra"
(2005: 84), il periodo in cui avviene "il passaggio da un modello
di comunità inclusiva, ispirato allo 'Stato sociale', a uno Stato
esclusivo, ispirato alla 'giustizia penale' o al 'controllo della
criminalità'" (ibidem). E' in quest'era di post-Grande
Trasformazione che cominciano ad arrivare dalla Iugoslavia di
allora le famiglie di xoraxané e dassikané romà, arrivi in sordina
prima, un'onda sempre più avanzante tra gli anni settanta e ottanta
poi, fino a diventare una marea in seguito alle guerre iugoslave.
Arrivano in Italia, come in altri Paesi, nel momento in cui sta
andando in crisi l'ordine post-Seconda guerra mondiale, ma anche
nel momento in cui varie Regioni italiane, a partire dal 1984,
hanno cominciato ad emanare leggi che incentivano la
costruzione di campi nomadi. Il risultato è stato che quei campi
nomadi che si costruivano pensando a "zingari-Carmen",
abbandonati o rifiutati o appena tollerati dai sinti e rom locali5,
furono occupati sempre più dai rom iugoslavi, il 99% dei quali
non aveva mai vissuto prima né in un campo né in una roulotte!
Campi nomadi di tutti i tipi furono allestiti negli anni novanta per
rom profughi che cercavano di ricostruirvi una socialità simile a
quella dei quartieri rom da cui provenivano, con tanto di bar,
moschea, locale per le prove di musica, ecc. E' in questi campi
nomadi che cominciano a vedersi nei primi anni novanta nuovi
tipi di abitazioni: se costruite dai rom stessi, si trattava di case in
legno, a volte a due piani, spesso costruite con materiali di risulta,
e spesso su una base rialzata da terra per proteggersi dai topi
(Gulli 1995; Massimello 2004). Se di provenienza esterna, invece,
le costruzioni erano dei container. Non sono sicuro, ma mi pare di
ricordare che i container siano stati usati per la prima volta in un
campo nomadi a Firenze nei primi anni novanta. L'arrivo dei
container segna una svolta decisiva. Il container, "contenitore" per

uomini e merci nell'accezione italiana, è la nuova abitazione dei
"campi", e il passaggio dalla roulotte al container confina
definitivamente il "nomade" nel novero delle "persone in eccesso"
della tarda modernità. Provenienti qualche volta da stock di
container dismessi e già usati dai terremotati, endemici nel nostro
Paese, essi ricostruiscono, spesso ai confini di un paesaggio di
capannoni industriali, un paesaggio tipico da "zone
definitivamente temporanee" di cui parla qualche sociologo
(Rahola 2003, Bauman 2005, ecc.). Il container marca non la
prima emergenza, ma la transitorietà di lunga durata e, a
differenza anche della casa autocostruita (Massimello 2004), è
l'indicatore di una "non appartenenza", di una cittadinanza assente
o difettosa: chi vi abita ha qualcosa che non va. I campi nomadi,
da camping etnici per nomadi-nature nostrani si sono trasformati
in campi di duratura emergenza per zingari d'altrove, target
privilegiati dei progetti di integrazione. I rom sono entrati per una
loro via nella sterminata periferia postcoloniale che abita le nostre
città. Ma i campi restano, pur tuttavia, dei "campi nomadi", e se il
novecento è stato chiamato "il secolo dei campi" (Kotek e
Rigoulot 2001), per la presenza massiccia di campi nomadi sul
territorio l'Italia è stata chiamata Campland, il Paese dei campi
(European Roma Rights Center 2000).

Del campo e della riserva
In uno schema binario, si potrebbe dire che in Italia, come altrove
in Europa, la destra spinge per una espulsione generalizzata degli
"zingari" dalle città, la sinistra per l'integrazione. Ma alla fine, in
un modo o nell'altro, sia l'amministrazione di una città di destra o
di sinistra, i rom finiscono nei campi, e a volte, come nel caso di
Verona, la sinistra si trova a creare campi che la destra avrebbe a
stento osato costruire, se non altro per non dar adito alle accuse di
razzismo. Ci troviamo proprio di fronte alla situazione denunciata
da Michel Agier (2002: 55), per cui l'odio e la solidarietà si
sposano in un abbraccio mortale dall'esito condiviso: si prendono
le distanze, si tiene a distanza.
Qualche anno fa Giorgio Agamben (1996: 30-41) si chiedeva:
"che cos'è un campo?". In una riflessione che poi perfezionerà (v.
Agamben 2003) e che partiva dai campi di sterminio nazisti, egli
sottolineava come un campo non fosse altro che un luogo che
nasce dallo stato di eccezione, un luogo in cui la legge sospende
se stessa: "un pezzo di territorio che viene posto fuori
dell'ordinamento giuridico normale", ma anche "uno spazio che si
apre quando lo stato di eccezione comincia a diventare la regola"
(1996: 37, 36). E continuava:

Se questo è vero, se l'essenza del campo consiste nella
materializzazione dello stato di eccezione e nella conseguente
creazione di uno spazio per la nuda vita come tale, dovremmo
ammettere allora, che ci troviamo virtualmente in presenza di un
campo ogni volta che viene creata una tale struttura,
indipendentemente dall'entità dei crimini che vi sono commessi e
qualunque ne siano la denominazione e la specifica topografia
(1996: 38).
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E' in questo luogo dell'eccezione giuridica che viene confinata per
tutto il Novecento la "gente in eccesso", quella che Hannah
Arendt già nel 1951 chiamava la "schiuma della terra", - apolidi,
minoranze, profughi - quelle persone che erano state espulse dai
meccanismi della formazione degli Stati-nazione e alle quali non
restava che il campo come luogo di territorializzazione. E' per
questo che il campo, una forma nata nelle colonie alla fine
dell'Ottocento e poi importata in Europa, diventa nel Novecento il
quarto pilastro della modernità assieme alla trinità Stato-nazione-
territorio. 
La varietà odierna dei campi nomadi italiani è il risultato di più
storie che si incrociano: i piccoli accampamenti autogestiti
andrebbero veramente incontro alle richieste di quei sinti e rom
che vorrebbero continuare a vivere in abitazioni mobili, i quali, se
interpellati, si permetterebbero di indicare ai tecnici comunali
come dovrebbe essere veramente un insediamento per le loro
roulotte, come ha dimostrato Gertrud Tauber (2005). Ma essi, i
pochi che esistono, costituiscono una rara sopravvivenza di
politiche timidamente abbozzate trent'anni fa e mai implementate,
poiché il dialogo con i rom è pensato impossibile. Se è vero che i
diritti umani veramente fondamentali sono il diritto di parola
(l'essere presi in considerazione) e il diritto di azione, come
diceva Hannah Arendt, allora è vero che i sinti e i rom tali diritti
non li hanno mai goduti, né li godono attualmente. Tutti gli altri
tipi di campi, invece, sono luoghi dell'eccezione alla Agamben,
luoghi in cui l'eccezione è costruita in modo peculiare, più che per
via normativa, per via amministrativa. 
Prendiamo il campo di Verona da dove l'abbiamo lasciato: con un
semplice ordine di servizio interno all'assessorato, senza il
bisogno nemmeno di un'ordinanza del sindaco, io posso far sì che
la polizia municipale lasci entrare nel campo solo certe persone e
non altre; con un'altra ordinanza per motivi tecnici (la vicinanza
di un aeroporto militare), io recingo il campo con filo spinato. Da
un punto di vista strettamente giuridico, in Italia non è
contemplato il regime dello stato di eccezione, ma lo si costruisce
di fatto con una somma di disposizioni amministrative, appunto.
Dopo di che, io posso benissimo gridare che non si tratta di un
lager, ma sta di fatto che sono i rom romeni che ora ci abitano, e
non l'assessore alle Pari opportunità e Differenza culturale. Nei
campi ci abitano sempre gli altri: mai quelli che li istituiscono,
mai quelli che li gestiscono.
I "campologi", gli studiosi dei campi, ci insegnano che si può
distinguere almeno fra due tipi: i campi di distruzione e quelli di
protezione. Ma la distinzione potrebbe non essere così netta,
poiché un campo di distruzione può essere visto come un campo
che ha la finalità di proteggere chi non vi viene rinchiuso. La
protezione, infatti, può avere due direzioni: verso l'esterno o verso
l'interno. I lager nazisti, ci spiega Agamben (1996: 36), non erano
basati sul diritto comune, ma sulla Schutzhaft, sulla "custodia
protettiva", un istituto di derivazione prussiana, una sorta di
misura preventiva applicabile indipendentemente da
comportamenti di rilevanza penale. A loro modo, con macabra
ironia, erano dei campi di protezione. Diversa è la situazione di
altri campi, quelli istituiti per proteggere gli interni dagli esterni.

Nel primo tipo di campo, il personale vieta di uscire agli internati
e vieta di entrare agli esterni senza permesso; nel secondo il
personale si limita a vietare di entrare agli esterni senza permesso.
E' questo il caso di tanti campi profughi situati in zone di conflitto
(v. Rahola 2002), ma questo è anche il caso delle riserve
amerindiane. Se prendiamo ad esempio il caso del Brasile (v.
Pacheco de Oliveira 1999), noi abbiamo la situazione per cui
qualsiasi persona che non faccia parte di staff ben individuati, non
può entrare nel territorio dell'area indigena senza una preliminare
e dettagliata richiesta agli uffici competenti. La filosofia politica
sottostante recita che gli indigeni devono essere protetti e tutelati
dai nemici esterni (specie chi vuole impossessarsi delle loro terre)
e al contempo godere di certi servizi differenziati. Chi c'è stato sa
che cartelli ben evidenti indicano l'entrata nella riserva e il divieto
di entrata senza permessi. Un campo nomadi come quello di
Verona, allora, potrebbe essere una sorta di riserva che protegge i
rom. Protegge da chi, visto che qui non ci sono terre da usurpare
(ma neanche risorse di cui vivere)? Dai razzisti, certo; dai
pedofili, assolutamente; dai rom che non fanno "parte del
progetto" e che si possono infiltrare di nascosto nel campo, ovvio.
Dai curiosi "verso gente che sta cercando una normalità di vita",
spiega l'assessore (L'Arena, 23/9/2005). Ma anche da quelli che si
sono dimostrati essere dei veri e propri alleati politici: gli attivisti
dei centri antirazzisti. Questi rom, a differenza di tanti altri, hanno
dimostrato di essere capaci di azioni politiche di protesta anche
eclatanti; ora, agli "zingari" si è sempre rinfacciato di non essere
capaci di azione politica, ma nel momento in cui alcuni
dimostrano il contrario, si rinfaccia loro di essere al guinzaglio
degli "estremisti": possono essere così chiamati gli
"altermondisti" di estrazione diversa che danno loro aiuto contro
le espulsioni (evitabili). Il diritto all'azione di Hannah Arendt non
è loro concesso, o è concesso ma allora sotto tutela.  D'altra parte,
non era questa la funzione dei primi campi della storia, quelli
costruiti dagli spagnoli a Cuba nel 1896, cioè quella di tenere
isolati gli insorti dalla popolazione che li poteva appoggiare? I
campi, possiamo notare, tutti i campi, siano essi puntiformi come
un campo nomadi o di centinaia o migliaia di ettari come una
riserva brasiliana, siano di detenzione o di protezione, hanno
un'unica logica: quella di porre un confine tra chi vi abita e la
società circostante. Marcano una discontinuità, sono delle ferite,
degli strappi, all'interno del territorio dello Stato-nazione. 
Un "progetto di integrazione" tramite la costruzione di un campo
è apparentemente una contraddizione in termini. Ma, vista
l'architettura del mondo contemporaneo, esso è assolutamente
logico: è quella relazione di eccezione "che include qualcosa
unicamente attraverso la sua esclusione" (Agamben, 2005: 22). Il
nuovo campo di Verona è per certi versi l'esito atteso della storia
dei campi nomadi, cioè la loro trasformazione in riserve (senza
risorse6) e se mi vi soffermo è perché il suo esempio rischia di
essere copiato altrove (di solito le amministrazioni "copiano"
quello che fanno le altre, invece che studiarne gli effetti): da un
lato, con un unico grande campo eterogestito piuttosto che tanti e
piccoli autogestiti si fronteggiano le ire antizingare di un solo
quartiere e non di tutta la città (si "protegge" la città: da questo
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punto di vista è un campo la cui filosofia si avvicina a quella della
Schutzhaf), dall'altro, la gente che vi abita è protetta e vi riceve
servizi ad hoc. Anche qui come nelle riserve brasiliane e nei
campi profughi balcanici, la distinzione tra chi "gestisce" e chi "è
gestito" marca l'enorme divario di potere esistente. Come classica
"soluzione locale a problemi globali" (a prescindere dall'impegno
e dalla buona fede dei cosiddetti "mediatori culturali": una figura
della nuova organizzazione del lavoro neo-con, basato sul
precariato eterno e quindi sul ricatto perenne), la nascita di veri e
propri "Rambo del sociale" in costante ricerca di
"accreditamento" nel nuovo mercato nazionale e internazionale
dell'assistenza, segnala le lacerazioni enormi che esistono, ma
anche l'ideologia che sottosta a quelle lacerazioni. Come dice
Bauman (2005), "in principio fu il progetto": la mente moderna è
convinta che l'umanità così com'è non vada mai bene, specie
l'umanità degli altri, è da aggiungere, poiché "loro sono sempre
troppi" (2005: 45), perché "ogni altro occupa troppo posto",
dicevano già Horkheimer e Adorno (1966: 197), per cui ecco la
corsa ai "progetti" (sugli altri). E ai fondi. "Quando si tratta della
progettazione delle forme della comunità umana - dice Bauman -
gli scarti sono esseri umani" (2005: 39). Essere scartato da un
progetto che già riguarda degli "scarti", può allora scatenare la
reazione imprevista di rom che, pur odiando il campo e pur
odiando o essendo indifferenti al "progetto", rivendicano il diritto
di abitare il campo e di far parte del "progetto", applicando
contemporaneamente l'unico potere a loro disposizione: il potere
di resistenza, di ironia o di defilarsi: dopo riunioni su riunioni di
insegnanti e mediatori per migliorare la sua "integrazione
scolastica", F., una romnì di 14 anni che già aveva ottenuto di
poter stare a casa da scuola il lunedì, mercoledì e sabato (!), pianta
tutti e se ne va con la famiglia: in Belgio, dal fidanzato! Ha altre
cose a cui pensare, lei… Ora, come dice Rahola (2003: 30), è
ovvio che ci possa essere bisogno d'aiuto, "meno che quel tipo di
aiuto sia esattamente ciò che vogliono. Ma anche ammettendo che
coincida con la loro necessità immediata, che accettino di essere
internati in campi, è proprio la dimensione di campo come
destino, come luogo privo di alternative che finisce così per
affermarsi e 'fare la differenza'". 

Della riserva e del bando
Voglio riprendere una citazione di Henriette Asséo (v. anche
Piasere 1991: 214):

Vi sono dei popoli che sono rivelatori dello Stato nella sua
essenza, non perché si trovino ai margini dello Stato stesso, ma
perché assicurano un rapporto di trasparenza di coloro che
stanno al centro rispetto alla periferia. Tali popoli o tali gruppi
non hanno una vocazione egemone, senza per questo essere dei
gruppi subalterni. Non sono gli elementi passivi di una storia
dello Stato che si svolga come attraverso di essi. Essi danno
impulso ad un processo per mezzo della loro stessa esistenza,
attraverso la loro perennità. Lo Stato si ricorda di loro in
congiunture storiche particolari e ne fa un uso che va ben al di là
della produzione giuridica di uno statuto (1989: 124).

Noi sappiamo che nella storia d'antico regime questo rapporto di
trasparenza tra centro e periferia nelle società occidentali è stato
esplicitato essenzialmente tramite il bando e, per quello che ne
sappiamo, l'Italia di antico regime è stata la maggiore produttrice
di bandi anti-zingari in assoluto (Piasere 2004), è stato il "Paese
dei bandi". Lo Stato della Chiesa eccelleva in questa gara, proprio
in quello Stato in cui fra le rappresentazioni teatrali più amate e
ricercate vi erano le zingaresche, commedie e farse in cui la
protagonista era una zingara (Piasere 2006). Possiamo dire che in
quell'Italia, come mi suggerisce Benedetto Fassanelli, lo spazio
degli zingari era nel bando e nel teatro. Sempre Giorgio Agamben
ci mostra come l'inclusione esclusiva che nel Novecento è affidata
ai campi, luoghi di "eccezione" e quindi produttori di "nuda vita",
nel Medioevo e nell'Antico regime essa era coniugata attraverso il
bando. Il bandito, fratello dell'homo sacer degli antichi Romani,
era colui che in certe fonti subisce un processo di animalizzazione
e diventa un uomo-lupo: "Quello che doveva restare
nell'inconscio collettivo come un ibrido mostro tra umano e
ferino, diviso tra la selva e la città - il lupo mannaro - è dunque in
origine la figura di colui che è stato bandito dalla comunità"
(Agamben, 1995: 117). Ma allora, il bando diventa "la forza,
insieme attrattiva e repulsiva, che lega i due poli dell'eccezione
sovrana: la nuda vita e il potere" (1995: 123). Scopriamo allora
che chi vuole bandire e chi crea i campi compie un unico atto: il
legame trasparente tra potere e periferia di cui parla Asséo non è
altro che la "relazione politica originaria", "l'inclusione esclusiva
della nuda vita nello Stato" di Agamben (1995: 119), che può
storicamente subire metamorfosi tanto diverse da realizzarsi in
figure così apparentemente opposte come un bando e un campo.
Bauman dice che nell'era dell'eccesso il campo sta ai rifiuti umani
come la discarica sta ai rifiuti materiali. E a volte i due fenomeni
coincidono: i popoli delle discariche7. Ma si potrebbe anche dire
che il campo è ciò che sostituisce o tenta di sostituire il bando
nell'era dell'eccesso.
Abbiamo tutti gli elementi, allora, per capire perché l'assessore
alle Pari Opportunità e Differenza Culturale abbia potuto
dichiarare che, con la riunione dei rom romeni in un unico campo,
l'Amministrazione veronese "ha dato una soluzione, con capacità
e competenza, a due situazioni provvisorie presenti sul territorio"
(L'Arena, 14 0ttobre 2005), situazioni createsi nell'agosto 2003,
come si ricorderà. Che cosa era successo, allora, in quel torrido
agosto? 

L'ara sacrificale
E' successo che è andato in scena un grandioso rituale
dell'antiziganismo. E l'antiziganismo ha uno schema rigido solo
nelle sue connotazioni più grezzamente razziste, ma per il resto è
uno schema articolato e processuale in cui l'aspetto
rappresentazionale, qui nel duplice significato di
rappresentazione teatrale (e quindi mimetica) e di
rappresentazione mentale, gioca un ruolo fondamentale.
In un anfiteatro romano fra i più prestigiosi, nei locali "nobili" del
municipio, in un centro storico "patrimonio dell'umanità" che il
sindaco per l'occasione trasforma in una "riserva d'elezione"
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guardata a vista, i grandi delle democrazie europee celebrano se
stessi. Si incontrano per ristabilire una sintonia incrinata fra
governanti di Stati-nazione che, con l'Unione Europea, tentano
una riconfigurazione dell'idea stessa di Stato-nazione. A
quest'incontro è invitata Carmen8: la Carmen di Bizet, la gitana
tardoromantica dalle emozioni forti, l'emblema della libertà
selvaggia che va contro ogni ordinamento, della femme fatale,
dell'amore passionale velenoso che attrae e distrugge, la Carmen
alter ego di quella Giulietta che è invece la dea dell'amore fedele9,
la mitica patrona di Verona, città dell'amore… I grandi d'Europa,
dal palco "reale" di un anfiteatro che è un grande patibolo in cui
ogni estate vengono sacrificati eroi ed eroine melodrammatici,
celebrano se stessi e l'assetto politico del mondo che essi
rappresentano assistendo al sacrificio della gitana. La morte di
Carmen, grumo di orientalismo e meridianismo (ecco come
potremo intendere il senso della pagina dell'Arena dedicata il
giorno stesso della rappresentazione ai nomadi dell'Asia e
dell'Africa), essenza dell'esotismo zingaro, proiezione
fantasmatica dell'erotismo maschilista europeo, è la catarsi contro
la passione che distrugge i singoli e le nazioni. Incarnazione del
disordine nell'amore, essa è l'allegoria del disordine emozionale
dei popoli di natura che si contrappongono alla civiltà: un
esempio da non seguire, certezza condivisa da tutti, come lo
stesso ambiente cosmopolita sembra simbolizzare. La
partecipazione allo spettacolo zeffirelliano diventa un'educazione
sentimentale di prevenzione e il sacrificio finale una catarsi:
"Bello oltre ogni attesa"! 
Alla riserva d'elezione dagli odorosi fiori (il potere sovrano) in cui
i grandi si trincerano, fa da pendant la riserva (la nuda vita) che si
sta preparando in periferia. Che alcuni rom debbano essere banditi
e altri rinchiusi nel campo, ora lo sappiamo, dal punto di vista dei
rapporti di potere, fa poca differenza. Diventa un diacritico: se
preferisci l'espulsione sei di destra, se il campo, di sinistra (ma
allora solo se il campo viene isolato con una sorta di cordone
sanitario, di mediatori che parlano a nome d'altri, di Rambo del
sociale dal progetto facile, che lo circondano come gli anticorpi
sono pronti a gettarsi sul batterio estraneo che è penetrato in noi).
I rapporti dialogici sono inesistenti. Il fatto è che a decidere non
sono mai gli interessati; gli "inappellabili", "coloro a cui non si
chiede", infatti, sono quelli che non hanno il diritto di avere diritti,
come diceva Hannah Arendt. I nomadi "nature" per camping
etnici di un tempo, moderni lupi mannari che si aggirano negli
spazi incostruiti delle nostre città e che magari ci rubano i
bambini, i nomadi da container dell'era dell'eccesso, loro, sono
nel frattempo stati talmente "culturalizzati" che la stessa
distinzione tra cittadino e straniero per loro è pensata non valere.
Sono zingari, sono nomadi! Romeni o bosniaci o kosovari o
italiani… questo con loro non c'entra. In una ricerca condotta a
livello nazionale fra gli insegnanti con alunni "zingari", è risultato
che la maggioranza sapeva a quale gruppo appartenessero i propri
alunni (se rom, sinti o camminanti), ma solo un numero molto più
basso conosceva la loro nazionalità (Sorani 2004).

Concretamente, non sono né cittadini né non-cittadini (stranieri),
li potremmo chiamare i campodini: la denazionalizzazione di
fatto e la contemporanea iper-culturalizzazione li hanno resi una
figura a parte. Ecco perché un campo nomadi ha sempre un
qualcosa che lo smarca da altri tipi di campi della tarda modernità.
E' un campo in cui viene rinchiuso dell'"eccesso", della "gente in
più", dei consumatori scassati, certo, ma è anche uno spazio in cui
si territorializza l'antiziganismo strutturale che gli Stati-nazione
hanno incorporato e che quello italiano ha particolarmente
sublimato: il Paese dei campi! D'accordo, strettamente parlando
non è un lager, se è questo che disturba (v. anche Brunello 1996):
il sacrificio è delocalizzato sul piano simbolico e su are sacrificali
più prestigiose. Più difficile dire che non si avvicini ad un campo
di concentramento. "Possono uscire", si dirà: ma anche nel campo
di concentramento fascista di Prignano sulla Secchia i sinti ivi
rinchiusi potevano uscire per andare a carità (Torre et alii 2005).
"Ma c'è un servizio scolastico", si argomenterà: ma anche nei
campi di concentramento fascisti i bambini andavano a scuola: ad
Agnone i piccoli rom ne avevano una tutta per loro (Bravi 2005),
quasi come la "scuola paterna" del progetto di integrazione
veronese, verrebbe da ironizzare, ma è meglio di no; a Prignano i
bambini sinti frequentavano quella del paese; andavano a scuola
persino i sinti del campo di Marzahn, forse il primo "campo
nomadi" della storia, quello creato dai nazisti nel 1936 a Berlino
(Rosenberg 2000). Il campo nomadi, riserva che odora oggi da
campo di concentramento quanto odorava qualche decennio fa da
riserva naturistica, area che si colloca decisamente all'interno del
grande continuum della "forma-campo" che ha invaso il
Novecento e la tarda modernità, resta una bolla politica in cui si
isolano integrandoli i disobbedienti espulsi storicamente dalla
costruzione degli Stati-nazione. E' il costo della democrazia, del
potere della maggioranza, ci si dice. Ma i rom conoscono da
sempre quello che Bauman chiama il bluff del modello inclusivo
degli Stati-nazione, che dura fin quando non vengono
smascherate le finzioni delle categorie su cui si basa. E' più facile
mettere d'accordo Berlusconi e Schroeder, che in quelle finzioni
navigano, che risolvere il "problema dei nomadi": noi al campo ci
andiamo, noi, veri cosmopoliti che possiamo essere già stati in
Germania, Francia, Belgio, Norvegia, Irlanda… al progetto di
integrazione, come no?, partecipiamo; ma diversamente da altri
profughi, da altra schiuma della terra, conosciamo da secoli il
vostro bluff, e abbiamo la sfrontatezza di chiedervi in ogni istante
di vedere le vostre carte. Terrore…

Epilogo
17 ottobre 2005: il campo è ormai completato, tutti i rom vi sono
stati trasferiti da giorni. Mia moglie ancora non è riuscita ad
entrare; io non c'ho più provato, anche se potrei essere
raccomandato… Ma, titola L'Arena, "Tornano i lavavetri senza
paura di multa. Gli zingari danno generalità e domicili
inventati"…
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Note

1Titolo originale: "Qu'est-ce qu'un campo nomadi?", comunicazione presentata al convegno internazionale "Les Tsiganes en Europe:
questions sur la représentation et l'action politique", The British Academy / CNRS - Laboratoire d'Anthropologie  des Institutions et
des Organisations Sociales, Parigi, Maison des Sciences de l'Homme, 24 e 25 ottobre 200
2 Sulla vitalità dei movimenti di estrema destra a Verona, v. Del Medico (2004).
3 Sentenza n. 2203/04, Tribunale di Verona, Sezione Penale; depositata il 24 febbraio 2005. 
4 Emblematici sono i tre volumi curati in quegli anni da un'équipe di pubblicisti, il Gruppo ARCA, con foto che in gran parte
provenivano dai campi di Milano.
5 La critica più lucida circa gli effetti di quei campi nomadi è espressa nel numero del 1989, p. 39, di Rom, allora rivista annuale dei
missionari cattolici fra gli zingari. 
6 E' Irène Bellier, che ringrazio, che attira la mia attenzione sul fatto che, per lo meno, le riserve amerindiane prevedono lo sfruttamento
delle risorse all'interno dell'area recintata; ma ciò non sempre ciò avviene, devo aggiungere,  dal momento che i terreni scelti e "offerti"
agli indigeni possono essere a volte praticamente sterili.
7 O dei cassonetti: sempre a Verona, nel maggio 2004 Joan Suciu, un immigrato romeno, muore stritolato nel camion che raccoglie le
immondizie: probabilmente dormiva in un cassonetto e vi è stato inavvertitamente gettato dentro (Vinco 2005). Sui "rapporti" rom-
discariche, oltre a Piasere (1991: 181-221), si veda il caso esemplare di Giugliano (NA) negli illuminanti contributi riuniti da Ciro
Tarantino ( 2005).  
8 Certo, se i grandi fossero venuti il giorno prima avrebbero potuto assistere al Nabucco di Verdi, il giorno dopo al Rigoletto. Ma è un
fatto che è a Carmen che assistono! L'antropologia insegna che quello che sembra un caso nei grandi rituali pubblici, è
burocraticamente, e quindi agentivamente, preparato più di quanto gli spettatori non percepiscano (v. Herzfeld 2006).
9 E' un caso che Verona Fedele sia il nome del giornale diocesano locale?
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